《上学记》 – 何兆武（口述） / 文靖

《上学记》

简介 Intro

《上学记》—— 何兆武（口述） / 文靖

历史的吊诡往往让人哭笑不得。在一个时代巨变，政局动荡，外族入侵，战火频仍，物质生活极其匮乏，连生命安全都不能保证的环境里，从小学至中学，至大学，少年和青年时代的何兆武所感受到的，非但不是恐慌、忧虑、不安，恰恰相反，是幸福。而在今天的学校里，在一个安定、富足、物质条件极大提高的环境中，莘莘学子们恐怕很难体会到幸福的感觉。当代学校教育的失败，早已不是新鲜话题。学校教育的目的到底是什么，政治和教育之间，教育和社会之间，应该建立一种什么样的关系，何兆武通过他的回忆，向我们提出了一系列的追问，促使我们再度面对国民教育这个无比重大的话题。当然，这本书的价值远远不止是对教育的追问，它所触发的感受和思考，必将发生长期的影响和讨论。

口述历史是近年来的一个热点，薄薄的一册《上学记》更是2006年读书界的一个亮点。超然与淡定让年逾八十的何先生获得了一种“随心所欲不逾矩”的自由，这份自由让几乎见证了整个中国二十世纪历史的他在追忆过去的时候，充分地保持了一个历史学家的本真与哲学家的睿智。可以说，《上学记》是上个世纪前半叶中国历史的一页剪影，可其中又缠绕着口述者对后半叶历史的深切反思。其中个别的记忆或有偏差，但是并不影响何先生对于过去那个时代整体精神的准确理解和表达。追求自由却拒绝虚无，捍卫真实却并不偏执，追忆过去并不造神和美化，反思现实又烙印着历史的启示，何先生的为人、为学都令人钦敬。

关键词：上学记;

读者评论 Readers\’ Comments

如熊培云先生所说：“决策者若真有抱负建好中国大学，不必劳民伤财到哈佛、牛津去取什么经，其实只要买张去昆明的火车票，到西南联大的废墟上走一走，想一想，相信在那儿你什么答案都有了。”

往前看，都是好时代。

我是如此羡慕何先生的学生时代

回忆录这种形式太有趣了。明明是对历史的正经思考，却可用“回忆”二字假装戏言。另一部《上班记》不愿发表，却在这本里处处体现着对当代历史经过的暗示。我最喜欢何老说服王浩的“幸福论”。“幸福是圣洁，是日高日远的觉悟，是不断的拷问与扬弃，是通过痛苦的欢欣”。同时对那年代的诸位大家，又有了新的认知，像是从侧面发现一个人的不同。

第二遍。满眼看到的都是“学术自由”四个字

何先生的这本回忆录真是我近日连轴转的生活中最大的慰藉了，吃饭时读上几句都感觉被一种美的精神所环绕。从图书馆借来的这本已经被翻烂了，缠上了好几层胶带，翻页的时候也总不免掉出几张纸，看来这本书已经启迪了不少读者。人总得靠希望活着，二战的时候，那一代年轻人都真诚地希望未来会是一个光明、美好的富足世界，一个自由、民主的繁荣世界，但是谁也没想到之后会有那么多曲折。何先生多次提到济慈的墓志铭：here lies the man whose name was writ on water . 生活的内涵确实不应该过分功利，而在于一种内在的价值，因为这才能知道更高的境界在哪里，而自己的局限又在哪里。

作者 Author

何兆武（口述） / 文靖

1921年生于北京，原籍湖南，西南联大历史系毕业。曾任中国社科院历史所研究员，清华大学思想文化研究所教授，德国马堡大学客座教授。多年致力于中国思想史、西方思想史、历史哲学的教学与研究。译述康德、卢梭、罗素、帕斯卡、孔多塞等西方思想家的学术经典20余种。论着先后结集为《历史与历史学》（香港，牛津大学出版社）、《历史理性批判论集》（北京，清华大学出版社）、《中西文化交流史论》（北京，中国青年出版社）等。