《看不见的孩子》(普利策奖获奖作品,“这本书比狄更斯更彻底,比奥威尔更绝望”。)安德里亚·埃利奥特【文字版_PDF电子书_】

| 书名:看不见的孩子 作者:[美]安德里亚·埃利奥特 出版社:中信出版社 译者:林华 出版日期:2023-4 页数:640 ISBN:9787521753783 | 9.5 豆瓣评分 | 孔网购买 | 点击喜欢 | 全网资源sm.nayona.cn |
内容简介:
《看不见的孩子》是《纽约时报》调查记者、普林斯顿大学教授安德里亚·埃利奥特历时八年追踪记录,援引和参考14325份各类文件写就的非虚构作品,讲述了一个名叫达萨尼的少女八年曲折的成长经历。在这部具有宏大历史感的作品中,埃利奥特将达萨尼的童年故事与她家族的历史交织在一起,追溯他们从奴隶制到向北迁徙的经历,以及这个家族在纽约的困境与挣扎。达萨尼成长的年代是纽约无家可归危机爆发,贫富差距加剧的年代。在没有稳定生存环境的情况下,她必须引导自己的弟弟妹妹面对一个充满饥饿、暴力、种族主义、毒品泛滥的世界。在带领七个弟弟妹妹从一个收容所流浪到另一个收容所的同时,达萨尼也在寻找跳脱这种宿命的途径。当她最终逃离这种困境,进入一所寄宿学校时,她面临着一个难于回答的问题:如果脱离贫困意味着抛弃你的家庭和你自己,你该怎么做?《看不见的孩子》以细腻的文笔展现了一名在困境中挣扎的少女,一个贫困代代相传的家族,以及一座赤贫与巨富可能一街相隔的城市。但达萨尼和她的家人只是一个缩影,他们面临的贫困、歧视、阶层固化和原生家庭问题是美国历史和社会结构的产物,这部“具有狄更斯作品般深度”(普利策奖获得者阿亚德·阿赫塔尔语),“足以比肩奥威尔”(英国《星期日泰晤士报》语)的作品的每一页都在审视这些问题,并拷问纽约这座城市甚至整个美国的良知。本书获2022年度普利策非虚构图书奖、2022年度安东尼·卢卡斯图书奖等5项图书奖,另获4项其他图书奖提名,并入选美国前总统奥巴马2021年度书单、《纽约时报》2021年度靠前图书、《时代》周刊2021年度靠前非虚构图书、《大西洋月刊》2021年度靠前非虚构图书、美国亚马逊2021年度很好非虚构图书等10项美国有名媒体和平台的年度图书书单。
作者简介:
安德里亚·埃利奥特,《纽约时报》调查记者、普林斯顿大学教授,在该校教授非虚构写作。埃利奥特于2007年(新闻专题报道类)和2022年(非虚构图书)两获普利策奖,是迄今专享一位既获得过普利策新闻报道奖,又获得过普利策图书奖的女性。埃利奥特和她的作品曾获新闻和出版界的多项重要奖项,除普利策奖外,还包括但不限于哥伦比亚大学杰出奖章、乔治·波尔克奖(George Polk Award)、斯克里普斯·霍华德奖(Scripps Howard Award)、海外媒体俱乐部(Overseas Press Club)很好杂志报道奖、美国报纸编辑协会奖、美国专业新闻记者协会奖、大卫·阿伦森奖(David Aronson Award)。 埃利奥特的第一部图书作品《看不见的孩子》一经出版就受到了各界的高度评价,共获得包括普利策奖(非虚构图书)在内的5项图书奖,并另获4项提名。除获得多项图书奖外,《看不见的孩子》还入选了10项美国有名媒体和平台评选的年度图书书单,包括但不限于美国前总统奥巴马2021年度书单、《纽约时报》2021年度靠前图书书单、《时代》周刊2021年度靠前非虚构图书书单、《大西洋月刊》2021年度靠前非虚构图书书单、美国《新闻周刊》2021年度靠前非虚构图书书单、美国亚马逊2021年度很好非虚构图书书单、英国《泰晤士报》2022年度很好图书书单(传记与回忆录类)等。
目 录:
达萨尼和她的家人
地图
作者说明
序言
第一部“房子并不是家”:2012-2013
第1章
第2章
第3章
第4章
第5章
第6章
第7章
第8章
第二部赛克斯一家:1835-2003
第9章
第10章
第11章
第12章
第三部根部休克:2003-2013
第13章
第14章
第15章
第16章
第17章
第18章
第19章
第20章
第21章
第四部“被火烧到会疼!”:2013-2015
第22章
第23章
第24章
第25章
第26章
第27章
第五部达萨尼的离开:2015
第28章
第29章
第30章
第31章
第32章
第33章
第34章
第35章
第36章
第六部“忍受任何一种生活”:2015-2016
第37章
第38章
第39章
第七部达萨尼的道路:2016-2021
第40章
第41章
第42章
第43章
第44章
第45章
后记
致谢
注释
浏览器不支持脚本!
摘要:《看不见的孩子》是美国记者安德里亚·埃利奥特历时多年追踪采访完成的一部非虚构纪实巨著,也是获得普利策奖的重要作品。作者以一个名叫达斯妮的女孩成长经历为主线,深入呈现美国社会底层家庭在贫困、住房危机、教育失衡、制度困境与代际循环中的艰难处境。书中没有刻意渲染苦难,而是通过细致入微的观察与记录,让一个孩子从童年到青春期的命运轨迹缓缓展开。那些被忽视的人群、被遗忘的角落以及被制度边缘化的家庭,在作者笔下拥有了真实而沉重的生命重量。这部作品不仅揭示了贫困对个体成长的深远影响,也反映出社会保障体系在现实运转中的复杂局限。它既是一部关于儿童成长的记录,也是一部关于社会结构、阶层固化和人性挣扎的深刻观察录。阅读这本书,人们看到的不只是一个女孩的故事,更是无数“看不见的孩子”共同面对的人生命题。
贫困阴影下的童年命运
《看不见的孩子》最震撼人心之处,在于它以真实而漫长的记录方式展现了贫困如何塑造一个孩子的人生。达斯妮出生于极度贫困的家庭,居无定所成为她成长过程中最鲜明的标签。对于许多孩子而言,家是安全与温暖的象征,而对她来说,家却不断变化,甚至经常消失。旅馆、收容所、临时住所构成了她童年的主要生活场景。
这种不稳定的生活状态直接影响着孩子的心理成长。频繁搬迁意味着无法建立长期友谊,也无法形成稳定的归属感。达斯妮总是在适应新的环境,又很快被迫离开。对于正在建立自我认知的儿童而言,这种持续的不确定性会带来深刻的焦虑和无助。
书中反复描写住房危机对家庭造成的冲击。缺乏稳定住房不仅意味着生活条件恶劣,更意味着失去社会参与和发展的基础。当一个家庭把全部精力都投入到寻找住所时,教育、健康和未来规划往往只能被迫让位。
作者通过大量细节展示贫困并不仅仅是收入不足的问题。它是一种持续性的压力状态,会侵入生活的每一个角落。贫困家庭每天都要面对生存选择,而这些选择往往伴随着艰难取舍。长久积累下来,贫困便成为影响命运的重要力量。
教育体系中的希望挣扎
在《看不见的孩子》中,学校被赋予了特殊意义。对于达斯妮而言,学校不仅是学习知识的场所,更是暂时摆脱现实困境的避风港。课堂上的秩序、老师的关怀以及同学的陪伴,都让她感受到生活中少有的稳定感。
然而,教育并没有完全改变她的处境。由于家庭长期处于流动状态,她经常需要转学。频繁更换学校导致学习进度中断,也让她难以建立持续的人际关系。即使拥有天赋和努力,现实环境仍然不断削弱教育带来的积极作用。
书中呈现出一个令人深思的现象:教育被视为改变命运的重要途径,但对于许多贫困儿童来说,他们首先需要解决的是生存问题。当基本生活需求无法得到保障时,学习往往难以成为生活的核心。
作者并没有否定教育的重要性,而是揭示了教育资源与社会现实之间的复杂关系。一个孩子的成长不仅依赖学校,还受到家庭、社区和社会环境的共同影响。仅靠课堂教育,很难彻底突破长期形成的结构性困境。
正是在这样的背景下,达斯妮的坚持显得格外珍贵。她对未来的期待,对知识的渴望,以及面对困难时展现出的韧性,让读者看到希望依然存在。但这种希望并非轻而易举获得,而是在无数次挫折中艰难生长出来的。
制度困境与社会现实
《看不见的孩子》不仅讲述个人命运,更深入探讨社会制度的运行逻辑。作者通过长期跟踪调查发现,许多社会救助项目虽然出发点良好,但在实际执行过程中却面临重重障碍。复杂的程序和繁琐的审核,使不少家庭难以及时获得帮助。
达斯妮一家与各种社会机构频繁接触。从住房部门到福利机构,从学校系统到司法体系,他们始终处于制度网络之中。然而这些机构之间缺乏有效协同,导致问题被不断转移,却难以真正解决。
作品揭示了一个残酷现实:贫困往往不是个人选择的结果,而是多种社会因素共同作用的产物。住房价格上涨、就业机会不足、医疗资源不均以及教育差距扩大,都可能将家庭推向边缘地带。
作者以记者的冷静视角记录这一切,没有简单归咎于某个机构或个人,而是展示制度运转中的复杂性。许多工作人员怀有善意,却受到资源限制和规则约束。于是,人们看到的不只是失败的个案,更是系统性的挑战。
这种深入而全面的观察,使《看不见的孩子》超越了一般意义上的纪实文学。它让读者认识到,改变贫困问题不仅需要个人努力,更需要社会层面的持续改革与支持。只有当制度能够真正回应现实需求时,那些被忽视的群体才可能获得更多机会。
成长背后的坚韧力量
尽管全书充满沉重色彩,但《看不见的孩子》并非一部完全绝望的作品。在漫长的成长过程中,达斯妮始终展现出顽强的生命力。她经历无数次打击,却依然努力寻找属于自己的方向。
作者特别关注孩子面对逆境时展现出的适应能力。达斯妮能够在陌生环境中迅速融入,也能够在失去之后重新开始。这种能力并非天生,而是在长期困境中逐渐形成的生存智慧。
家庭关系同样是书中的重要主题。虽然家庭内部存在矛盾和冲突,但亲情依然成为支撑孩子前行的重要力量。母亲对孩子的爱、兄弟姐妹之间的依赖,以及家庭成员共同面对困难的经历,都构成了他们继续生活下去的动力。
与此同时,社会中的善意也时常出现。老师、志愿者、社工以及一些陌生人的帮助,为达斯妮的人生带来短暂而珍贵的转机。这些细小而真实的关怀,让读者看到人与人之间依然存在连接与温暖。
成长并不意味着彻底摆脱困境,而是在不断面对现实的过程中逐渐建立自我。达斯妮的故事告诉人们,即使身处最艰难的环境,一个人依然拥有追求未来的勇气。这种力量或许微弱,却足以照亮漫长的人生道路。
总结:
《看不见的孩子》以长达数年的深入采访和跟踪记录,为读者呈现出一幅关于贫困、成长与社会现实的宏大画卷。安德里亚·埃利奥特通过一个女孩的生命历程,揭示了住房危机、教育失衡、制度困境以及阶层固化等现实问题。书中的每一个细节都来源于真实生活,因此拥有强烈的冲击力和说服力。
这部作品最珍贵的价值,在于它让那些长期处于社会边缘的人重新进入公众视野。它提醒人们关注被忽略的儿童群体,思考贫困背后的深层原因,也让人看到人性中的坚韧与希望。《看不见的孩子》不仅是一部优秀的纪实文学作品,更是一面映照现实社会的镜子,促使每一个读者重新审视责任、关怀与未来。
本文由nayona.cn整理
联系我们

关注公众号

微信扫一扫
支付宝扫一扫 